
di mani e piedi per una malattia, 
si fece legare martello e scalpello 
alle braccia per poter continuare a 
lavorare). Reincontro casualmente 
Francisco, lo spagnolo conosciu-
to nel Pantanal, e faccio amicizia 
con Edoardo, cinefilo milanese; 
assieme, andiamo su e giù per i 
sentieri e le stradine di Diamanti-
na, Ouro Preto, Sao Joao del Rei 
e Tiradentes, che prende il nome 
da uno degli eroi della patria, di 
professione dentista. Di Belo Ho-
rizonte ci impressiona il quartiere 
di Pampulha, con la sua chieset-
ta tutta onde opera di Niemeyer, 
l’architetto di Brasilia, e una cena 
a base di polenta e salsiccia, oltre 
ai soliti fagiolate, polli e yuca fritta, 
deliziosamente corroborante, sigil-
la questa avventura; poi, ognuno 
riprende la sua strada. 

Io punto a São Paulo, che sembra 
una Milano troppo cresciuta, pie-
na di torri che i colori non sanno 
neppure dove stiano di casa, e con 
torrenti di per-
sone che vanno 
e vengono, ven-
gono e vanno. La 
salvano, nella mia 
classifica, il quar-
tiere di immigrati 
giapponesi di Li-
bertade, l’altissi-
ma torre Banespa 
da cui la vista pare 
quella di un uccel-
lo in volo, le messe 
cantate in latino al 
monastero di Sao 
Bento e l’Istituto 
Butantan, dove 
serpenti dal vele-
no potentissimo 
vengono alleva-
ti per fabbricare 
siero. Riparto, 
r a g g i u n g e n d o 
l’amico don Giu-
seppe, ex-parroco 
di Creazzo, che 
ad Aparecida de 
Goiania da anni 
sta svolgendo opera missionaria; 
con lui passo solo 24 ore, ma il 
rincontrarsi è stupendo e vedere il 
gran lavoro che sta facendo nella 
sua comunità mi riporta alla mente 
quanto già visto con Mariolina in 
Ecuador. Non lontano, c’è Brasilia, 
la capitale costruita nel vuoto di un 
isolamento che si voleva in qualche 
modo rompere; il Piano Piloto di 
Niemeyer era previsto per qualche 
centinaio di migliaia di persone, 
svincoli dovevano sostituire i se-

mafori, gli uffici al centro e le case 
intorno: una città pensata per i 
suoi abitanti. Poi, come al solito, le 
cose sono sfuggite di mano, ed ora 
Brasilia risente dei milioni di per-
sone che le sono venuti incontro 
per cercare lavoro. L’architettura 
è comunque interessante, se non 
ardita: il cubo di vetri colorati che 
costituisce la chiesa di don Bosco è 
solo la punta di un iceberg urbani-
stico che tuttora ha pochi concor-
renti. Assieme a Valter, il mio ospi-
te e guida, visitiamo Brazlandia, un 
insediamento voluto da una picco-
lo nucleo di esperantisti attorno al 
quale s’è aggregata una numerosa 
comunità attirata dall’idea di una 
vita più a misura d’uomo; Adahir, 
uno dei capi, ci fa visitare la scuola, 
io ai bimbi che mi accolgono feli-
cissimi di incontrare uno straniero 
insegno Il Ballo del Qua-Qua, loro 
contraccambiano con un buon pa-
sto vegetariano. 

Ma la tournee bra-
siliana non termina 
qui, così torno verso 
la costa, fermando-
mi a Bahia de Todos 
los Santos, che prese 
il nome dalla data di 
arrivo di Vespucci (e 
per fortuna che non 
arrivò il giorno suc-
cessivo!) ma che è più 
nota come Salvador 
de Bahia. Nota per 
la musica, per il suo 
quartiere Pelourinho 
dalle case colorate, 
per lo scrittore Jorge 
Amado – alla memo-
ria del quale la moglie 
ha dedicato un bellis-
simo museo -, per i riti animistici 
del candomblè e per la capoeira, 
una danza che gli schiavi angola-
ni trasformarono in arte marziale, 
per imparare a difendersi dai loro 
padroni: al lento ritmo di tamburi 
e di uno strano strumento a corda, 
detto birimbao, elaborate evolu-

zioni nascondono continue finte e 
controfinte. Faccio amicizia con un 
istruttore, che mi invita a visitare 
il suo gruppo a Maceiò, località 
marittima non distante; qui, oltre 
alla mia prima lezione di capoeira, 
vado a visitare le piscine naturali, 
zone poco profonde che durante la 
bassa marea si trasformano in un 
luogo adattissimo allo snorkelling. 
Più su, ci sono Recife, capitale del-
la subacquea, dove però mi rendo 
conto che il trauma per la morte 

di Vincent è ancora forte in me e 
devo abortire una immersione per 
non correre rischi, ed Olinda, an-
tica capitale dalle stradine piccole 
e caratteristiche; assieme al mio 
ospite, vado ad uno spettacolo di 
forrò, la tipica musica di questa 
zona, letteralmente per tutti (for 
all), compresi i legnosi come me. 
A Joao Pessoa, che come altre lo-
calità qui in Brasile prende nome 
da un ex-Presidente, mi attendono 
un’altra serie di piscine naturali, e 
lo spettacolo di un tipo che da anni 
ogni sera suona il bolero di Ravel 
al tramonto, su di una barca. Na-
tal, piena di immagini dei Re Magi 
dato il nome, offre solo un forte e 
qualche bella spiaggia, spiagge che 
onestamente sono più allettanti a 
Canoa Quebrada, dove ci sono per-
sino gli spazzini che ripuliscono la 
sabbia! Fortaleza anche non mi en-
tusiasma, ma la città è poco impor-
tante: ci sono talmente tanti espe-
rantisti ad accogliermi, qui, che 

non ho quasi il tempo 
di fare altro; uno mi 
invita nella sua casa 
al mare, un’altra mi 
porta a teatro, un ter-
zo mi insegna i primi 
rudimenti di Tai Chi 
Chuan, tutti voglio-
no imparare cosa va 
messo e cosa non va 
messo sulle pizze (il 
ketchup è definitiva-
mente un NO!). Da 
Jericoacoara, altra 
località costiera isola-
ta e piena di dune, ca-
valli e turisti, in jeep 
raggiungo Parnaiba, 
dove una barca porta 
me ed altri quattro 

passeggeri (il resto è carico) attra-
verso i bracci del delta del fiume 
fino a Tutoia: un’ottima occasione 
per vedere uccelli e piante in quan-
tità percentualmente maggiore 
che in Amazzonia. Ma la sorpresa 
migliore sono i lençois, ovvero le 
dune bianchissime, che incontro 

dopo Paulino 
Neves e fino a 
Barreirinhas: tra 
di essi, si ferma 
spesso l’acqua 
piovana, crean-
do piccoli deli-
ziosi laghetti in 
cui nuotare o, 
semplicemente, 
cercare frescura 
dalle calde gior-
nate.

Vicino al confine 
nord, a Belem, 
la macchina fo-
tografica se ne 
sta quasi sem-
pre nascosta - la 
zona è un po’ 
malfamata -, e le 
imprecazioni si 
sprecano quan-
do scopro che 
per le vacanze 
pasquali hanno 
annullato tutti o 

quasi i passaggi per l’altra parte 
del delta amazzonico; rimedio con 
un volo a mezzanotte, che mi lascia 
in una Macapà chiusa per le feste 
dove fatico anche a trovare un mo-
totaxi per girare. Ho 18 ore prima 
che parta il bus verso il confine, e 
un salto al Marco Zero, monumen-
to indicante la linea equatoriale, lo 
faccio senza problemi, anche per 
vedere lo stadio costruito con una 
metà in ogni emisfero... ok, 18 ore 
scadute, il bus parte, e anch’io.
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impossibile. Ma io ci provo

Samba, ritmo, sudore
Viva viva o Carnaval!

Di Daniele Binaghi

Mi sembra d’essere il Bianconiglio 
di Alice: sono in ritardo, il carnevale 
sta per cominciare ed io sono anco-
ra distante da Rio de Janeiro. Salto 
da un bus all’altro, mi fermo solo 4 
ore a Porto Alegre ed il tempo di un 
caffè con Lea, venuta gentilmente a 
salutarmi al terminal, a San Paolo. 
Quando finalmente metto piede a 
Rio, sono distrutto per le tante ore 
passate seduto; per fortuna ho un 
intero appartamento a disposizio-
ne (in un condominio chiamato 
Esperanto!), così posso tirare il fia-
to. La città è più grigia di come me 
l’aspettassi, cerco note di colore nel 
palazzo imperiale sulla Ilha Fiscal 
e nel panorama che si gode ai piedi 
del grande Cristo sul Corcovado, 
che dicono tenga le braccia aperte 
aspettando di applaudire quando i 
Cariocas si metteranno a lavorare. 
Intorno al Sambodromo, il tratto 
di strada dove sfilano i gruppi ed 
i carri delle varie scuole di Sam-
ba, i bagarini rivendono a prezzi 
decuplicati i biglietti accaparrati 
due mesi prima; io decido che non 
vale la pena di spendere tutti quei 
soldi, e torno a godermi il carne-
vale per le strade. Un carnevale 
non fatto solo di maschere e stelle 
filanti, ma di figuranti, di spazzini, 
di altoparlanti al limite tollerabile, 
di bus ed uffici non funzionanti, 
di persone che nuotano nei fiumi 
di gente per raccogliere le lattine 
da rivendere a peso, di bande che 
suonano e di borseggiatori che ap-
profittano della tua disattenzione, 
di feste nelle piazze e di sudore, 
di musica, di ritmo. Nel mezzo, 
per rinsanire ogni tanto, visito le 
spiagge di Copacabana e Ipanema, 
con onde di più di un metro su cui 
faccio body-surfing, e l’enorme 
stadio Maracanà, dove assisto per 

pura fortuna al derby tra Flamengo 
e Botafogo. Un giorno vado pure in 
escursione a Petropolis, a vedere la 
cattedrale con le tombe della fami-
glia imperiale, il Palazzo imperiale 
e la casa di Santos-Dumont, che 
nel 1906 volò con il suo aereo tre 
anni dopo i fratelli Wright ma sen-
za usare, come loro, una fionda per 
decollare; quando vide i suoi aerei 
utilizzati per la guerra, si sentì tan-
to triste da appendere il suo benea-
mato cappello, fissare una cravatta 
al soffitto ed impiccarsi. Aveva 60 
anni, ed un animo che volava alto.

Lascio la costa, e mi addentro nel-
lo stato di Minas Gerais, reso noto 
dalle miniere di preziosi e dalle 
bellissime chiese decorate dallo 
scultore Aleijadinho, tanto bravo 
quanto sfortunato (perdute le dita 

Un percussionista di strada ripara il suo tamburo dopo averlo suonato forse con troppa foga

Brasile in pillole: spiagge, 
capoeira e  frango
Due particolari tipi 
di ristoranti vi at-
tendono in Brasile: 
quelli a “rodizio”, 
dove solerti came-
rieri continuano a 
passare ai vostri 
tavoli portando car-
ne o pizze appena 
sfornate, il tutto a prezzo fisso 
(per noi italiani sono un ottimo 
affare!), e quelli “a peso”, dove 
pagate un tanto per ogni etto di 
cibo che avete messo nel piat-
to. Fagioli, “farofa”, pollo (detto 
“frango”), pasta (detta “massa”) 
sono i cibi più diffusi.

Per quanto riguarda i carnevali, 
invece, la scelta è molteplice, 
anche se i più famosi sono 3: 
quello di Rio de Janeiro, con 
le sfilate delle scuole di sam-
ba; quello di Salvador, dove i 
grandi “trios electricos” diffon-
dono musica a volumi altissimi; 
e quello di Recife, con le para-
te che si svolgono con musica 
di influenza africana suonata, 
principalmente, da percussio-
nisti. Per tutti è indispensabile 
organizzarsi per tempo, per 
trovare alloggio; per Rio, poi, i 
biglietti per il sambodromo ven-

gono messi in ven-
dita un paio di mesi 
prima. 

Le distanze nel 
Paese sono enormi, 
ma le compagnie 
di bus le coprono 
bene; spesso, però, 

si può trovare una tariffa aerea 
low-cost competitiva, quindi 
vale la pena verificare.

Lo Stato di Minas Gerais ha 
delle cittadine stupende, e of-
fre pure molti percorsi per fare 
trekking; rappresenta perciò 
un’ottima destinazione da rag-
giungere dopo o prima di aver 
visitato la costa, specie quella 
a nord di Salvador, con spiagge 
più belle di quelle a sud, che in 
compenso offrono ottime onde 
agli appassionati di surf.

La capoeira si può vedere in 
molti posti, dalle piazze alle 
spiagge, ma per apprenderla 
ci vogliono almeno alcuni mesi; 
può capitare che venga chiesta 
un’offerta per lo spettacolo, e 
non sono molto graditi i flash 
che disturbano la concentra-
zione degli atleti.
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Un carnevale 
fatto di sudore, 
poveri che 
raccolgono 
rifiuti, 
borseggiatori, 
autobus non 
funzionanti, 
autoparlanti 
a volumi 
intollerabili

L’immenso stadio Maracanà si riempie di tifosi per il derby cittadino tra Flamengo e Botafogo


