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Il maestoso Cerro Aconcagua (6962
metri) mi guarda passare lungo la
frontiera tra Cile ed Argentina, poi
mi fa trovare un passaggio in mac-
china fino a Mendoza, capitale dei
vini e, pare, delle vacanze dei cileni.
I quali arrivano per Pasqua, appro-
fittando del cambio favorevole, e
sembrano non sapere come com-
portarsi davanti ad un'abbondanza
di sensazioni alle quali non sono
abituati: non puoi non ridere al
vederli riempirsi il piatto nei risto-
ranti a buffet, forse temendo di non
poterne prendere ancora, e
mischiando il primo col contorno
ed il dessert. Io intanto ritrovo
Martina, ha preso alloggio in una
casa privata dove ci rifocillano con
enormi colazioni al mattino; giria-
mo con calma tra le grandi strade
ed i parchi, tutto è chiuso per le
festività, vado persino a fare un raf-
ting notturno, sotto lo sguardo di
una luminosa luna piena, mentre le
acque del fiume bagnano i nostri
occhi sbirluccicanti per il brillare
delle stelle. 
Lei prosegue per Buenos Aires ed io
vado a nord: San Miguel de
Tucuman, prima capitale
dell'Argentina, è fradicia della piog-
gia che continua a cadere incessan-
te (anche se le deliziose empanadas
cotte nel forno a legna riscaldano da
dentro!); Tafì Del Valle, ridente cit-
tadina dai panorami stupendi, con i
suoi formaggi ovini ed il pane case-
reccio, un piccolo museo e una chie-
setta gesuitica, un lago artificiale
intorno al quale camminare per
strade sterrate ed i primi verdissimi
cactus (di quelli alti e spinosi, tipo
Wile E. Coyote); Quilmes, con gli
ultimi resti di una fiera civiltà che
gli Inca non poterono soggiogare e
che gli spagnoli presero solo grazie
al tradimento delle popolazioni
vicine, e Cafayate, famosa per le sue
piccole bodegas vinicole, dove un
giretto è obbligatorio anche per un
astemio come me. Da Roma, nel
frattempo, mi giungono le notizie
dell'agonia del Papa; tutti, qui, sem-
brano tristi per la morte del "buen
hombre" (come lo definiscono), e le
bandiere vaticane sono a mezz'asta
persino nelle vetrine degli hotel. A
Salta, grande città tra le cui chiasso-
se vie mi sento un po' a disagio, l'in-
contro fortuito con il bibliotecario
di un museo mi permette di cono-
scere meglio la storia degli Inca e
delle altre popolazioni precolombi-
ne. Raggiungo poi Purmamarca,
con i suoi monti dai 7 colori per i
minerali che vi abbondano e l'enor-
me distesa biancastra di "Salinas
Grandes", dove a 4000 metri di alti-
tudine il sole implacabile secca le
acque che trasudano dalla monta-
gna creando una distesa di sale che
operai intabarrati contro le abbron-
zature feroci scavano per rifornire
le tavole di ogni argentino.
Rientro in Cile, e raggiungo San

Pedro de Atacama: un luogo deser-
tico, ricco di cactus e di vulcani, in
cui l'aria è così secca che le mie lab-
bra si screpolano nel giro di un
nanosecondo, spagnoleggiante con
le sue costruzioni biancastre dai
tetti di paglia e di cactus, coi suoi
riti e con la sua concezione partico-
lare del tempo e della siesta. Con un
po' di attenzione alle agenzie di
escursioni, riesco senza problemi a
godermi la Valle della Luna, i gey-
ser del Tatio (che mi costringono ad
una levataccia per vederli in azione)
e il deserto salato di Atacama, una
delle tre distese di sale più grandi
del mondo, che si riempie in certe
annate di rose coloratissime - ma
solo per una settimana.
In fuoristrada viaggio con altri scia-
mannati tra le alte vette boliviane,
tra laghi colorati che sembrano in
fiamme per quanti fenicotteri ci
vivono e vulcani che sbuffano sor-
nioni; e, poi, c'è il grande Salar di
Uyuni, una distesa bianca bianca
che pare ghiaccio ma più corrugato.
Per contrastare il mal d'altura, la
soluzione migliore è masticare
foglie di coca, un'abitudine che qui
hanno tutti; io ci provo, le trovo suf-
ficientemente amare per decidere
che non ne ho bisogno, e regalo la
mia "dose" a qualcun altro.

Dormiamo in un
hotel fatto tutto di
sale (tranne la toi-
lette!), e sale vedia-
mo ovunque il
giorno successivo
fino a che il nostro
autista, che la stra-
da la conosce bene,
non ce ne porta
fuori. Un gregge di
lama mi passa a
fianco, curioso,
mentre do l'ultimo
sguardo a questo
luogo così incredi-
bile; poi, riprendo
il viaggio. Uyuni
non è altro che un
villaggetto sulle
sponde del mare di
sale; molto più

interessante è Potosì, con le migliaia
di persone che ogni giorno si inol-
trano nei cunicoli delle miniere del
Cerro Blanco sperando di trovarvi
ancora un po' di quell'argento che
fece ricchi gli spagnoli. La frase "va
a lavorare in miniera" assume ora
tutto un nuovo significato, per me:
3 ore, con gli stivali nel fango e la
gola in subbuglio per il continuo
flusso di polveri che ti entrano den-
tro, gli occhi che cercano conforto
nel raggio di luce della torcia e il
caldo opprimente che ti accoglie
mentre scendi nel ventre della terra,
mi convincono che coloro che lo
fanno per mestiere meritano il mio
più alto rispetto. Sucre, la capitale
costituzionale del Paese, così picco-
la e così calda (trovandosi ad altitu-
dini inferiori), offre rifugio a quelli
che qui vengono per studiare la lin-
gua spagnola, e a quelli che voglio-
no vedere le orme dei dinosauri che
un tempo vi zampettavano allegri.
Tarabuco, non lontana, ha uno dei
più bei mercati domenicali di tutto
il continente, ricco di colori e perso-
naggi sinceramente veri; più in là
c'è Samaipata, con la rocca che una
qualche civiltà preincaica ha scava-
to trasformandola in qualcosa d'i-
gnoto persino per gli archeologi che
da anni la studiano. Un camion sco-

perto porta me ed altre decine di
persone fino a Santa Cruz, e sarà
il freddo preso durante il viaggio
sarà la bruttezza del luogo ma mi
prendo uno squaraus che dura
per tre giorni, costringendomi a
continui pellegrinaggi lungo la
tratta camera-bagno. Ripresomi,
parto per un giro delle missioni
della Ciquitania: costruite dai
gesuiti prima di essere espulsi
dall'America, sono state mante-
nute in attività dalle comunità
locali ed ora, perfettamente
restaurate, abbagliano con le loro
pareti decorate con motivi florea-
li locali o con immagini bibliche,
con le navate affollate da statue
lignee che rappresentano un
variegato pantheon di santi, e con
gli altari dove intarsi barocchi di
legnami più o meno pregiati
incorniciano dipinti che definire
"colorati" è un eufemismo; a San
Javier, in particolare, mi allietano
i canti del coro e l'amicizia di
Luigi, ristoratore romano che mi
offre il suo tempo libero per por-
tarmi un po' in giro. Dalle missio-
ni alla giungla, il passo è breve:
vado alla riserva Inti Wara Yassi,
un rifugio per animali selvatici
che hanno avuto la sfortuna di
incontrare l'uomo, e ci faccio
volontariato per 10 giorni: un po'
con i pappagalli, un po' con le
scimmie, con qualche diversione
per portare a spasso volpi e ser-
penti (i puma no, non me li affida-
no, ci vuole più tempo per entra-
re in confidenza con gattoni di
cinquanta chili).
Poi riprendo la strada, un altro
bus mi porta a Cochabamba, di
cui ricordo solo l'enorme statua di
Cristo costruita per dar fastidio ai
brasiliani di Rio; e, poi, a La Paz.
Altissima (sita a 3500 metri ca),
piena di saliscendi che ti fanno
fare esercizio motorio continuo, è
essenzialmente una valle ripiena
di edifici su su per i suoi fianchi.
Io ci capito giusto quando vari
gruppi protestano, sfilano, vengo-
no respinti dalla polizia con i
lacrimogeni; gli scopi sono vari,
uno fra i tanti è far dimettere il
Presidente. Intrepido, mi metto
per le strade anch'io, vado a par-
lare con l'una e l'altra parte, vivo
la Storia che si sta facendo in quel
momento.
Nei periodi di calma, visito le
altre parti: un'altra Valle della
Luna, il mercato della magia, i
musei che parlano della storia
passata come la perdita dell'ac-
cesso al mare e la civiltà
Tiahuanaco… Tiahuanaco, già: la
civiltà da cui è poi derivata quella
Inca, nonché la seconda capitale
(la prima sta sul fondo del lago
Titicaca) dell'impero Aymara, da
cui l'attuale Presidente Morales
discende. Ci arrivo sulla strada
per il Perù, e mi sembra di percor-
rere il cammino corretto per rag-
giungere Machu Picchu…

Il cibo argentino è sicura-
mente delizioso, e dato il
cambio monetario è anche
ipereconomico: il minimo
che ho speso (nel 2005) in
un ristorante a buffet per
un pranzo completo è stato
di 3 euri, bevande incluse!
Quello cileno lascia un po'
a desiderare, al confronto.
Quello boliviano è anch'es-
so molto economico, ed
include specialità come gli
sfilacci di carne di lama.
Tra le delizie da provare
lungo la strada sono le
empanadas, possibilmente
cotte al forno, e le humitas,
avvolte nella loro foglia di
mais. Per muoversi i bus
vanno benissimo, anche se
bisogna tener d'occhio le
agenzie che fanno percorsi
internazionali (special-
mente dalla Bolivia) per-
ché tendono a non rispetta-
re la qualità promessa al
momento dell'acquisto del
biglietto. Ed a proposito di
biglietti: in Bolivia, i prezzi
oscillano da un momento
all'altro, ed è spesso possi-
bile acquistare un last
minute a prezzo ridottissi-
mo direttamente alla sta-
zione delle corriere. Il Cile
blocca le importazioni di
semi ed altri generi più o
meno alimentari, perciò
attenzione a non portarci
un salamino o il grana
nello zaino, o magari la
collana di fiori secchi
acquistata da un venditore
ambulante giusto prima di
partire. La zona di San
Pedro / Uyuni è piena di
agenzie poco serie, quindi
è meglio consultare i regi-
stri dei reclami presso gli
uffici turistici prima di
acquistare dei servizi che
possono a prima vista
apparire come ottime occa-
sioni. Nei salar, e soprat-
tutto alle alte quote boli-
viane il problema del mal
d'altura è frequente, se non
si è provveduto ad una
preventiva acclimatazione;
non fate gli schizzinosi, e
confidate nell'offerta di
alcune foglie o di un the di
coca: gli autoctoni li usano
da sufficiente tempo per
sapere che funzionano.
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Masticare coca? Fa bene al cuore
La scheda

Dopo aver comodamente mangiato sulla mia testa,
questa scimmia cappuccino mi offre la colazione

DI DANIELE BINAGHI

La parte più leggera del lavoro di minatore è quando
i tuoi polmoni respirano di nuovo, all'aperto

Argentina,
Cile, Bolivia


